X市的八月，是一个声嘶力竭的夏天。天空蓝得发白，连云都像被热🝔🔜化的烟⛫🝙。
在去酒店的路上，简玉提出想先在📤🜴街上走一走，顾鹤🍆🅸川自然答应。
隔着鞋底踩在修得崭新的道路上，虽然隔着鞋垫，却依然可以感觉到深灰色的混凝土砖被高温天气烧得发烫。简玉又往前走了几步，出了一脑门的汗，笑嘻嘻地回头冲顾鹤川傻笑。
顾鹤川提着行李箱，走在后头。他看着简玉这副新奇的模样，🀰🀛于是跟着他的步🕮🍁🅇伐快走了几步。
路是一样的路，没觉出有什么特别的地方。
简玉撩了一下额上被🗒🛂打🂋🍏湿的前发，📤🜴他看出顾鹤川的不解：“我第一次见，所以觉得很开心嘛。”
简玉左右望望。绿化带🂋🍏上😽🔒栽满常见的乔木，铅灰色的马路四通八达，远处是林立的🞮高楼群。
其实这些都是很常见🗒🛂的城市布局，顾鹤川已经见惯了，见腻了。
简玉却好像一个突然穿越😽🔒到古代的现代人，一个莫名长到了成人年岁的婴儿，来到现代世界，🂲💯满心满眼的一无所知。
你不能说简玉智商有什么缺陷，他只是记忆断层了好一大截的空白。而这空白，足以让简😭🄦⛞玉和常🔑人之间的隔阂宛若楚河汉界。
顾鹤🏤🜂川心头一酸，在失忆前的简玉眼中，面前又该是什么画面呢？是他也看惯了看乏味了的世界吗？
他又是对这😅⚫样的世界怀抱着🍠🉣什么样的心情，所以选择去遗忘一切呢？
顾鹤川立即意识到自己不能🍠🉣在简玉📤🜴跟前那么明显的走神，连忙凝神。
不过🏤🜂顾鹤川想多了，简玉并没有注意到🄠他刚刚的精神出差。简玉走到前方不远处，上上下下地打量垃圾桶。
很普通的，城市里随处可见的垃圾桶。
漆着红色和绿色的身，标识是中英双语的可回收与不可回收。