“早上好。今天是正历5192年12月23日，阴转晴，太阳风暴概率约9％，能源指数：9。今日事项主要有：法案线上会议，约见🏇🗺♆委托人，万圣节……”平静无起伏的男性电子音⛝🛕在卧室中响起，并自动打开了洗手🄀🝪🍺间的照明换气。
窗帘徐徐向两边拉开，深冬的暖阳从落地窗雀跃着落进卧室，窗外的槲寄生已经长出了橙红色的果子，突然明亮的光线让你忍不住隔着真丝眼罩抓住了眼前的人——准确的说，是眼🏿前的机械🃪🚤🕘人。
左然，你的机械人管家，也是你工🏴🞒作的搭档，星际法全能，几乎无败绩的高级律师，在你的丈夫离开后负责了你的日常。这说起来或许会有些不符合道德，但也并没有什么特殊的🁥🇽，因为左然是机械人。
他的程序精准无误，他的理性天平永远不会倾斜，他是理性的🂽🔓🂽🔓化身，你可以完全信任😣🃉他。
但在有些时候，你还是会想⛄🗴☒要一点小小的撒娇，比如在现在。你隔着真丝眼罩拉住左然的手，阻止他叫你起床的动作，顺势把脸埋进了左然的小腹。不用想就知道左然已经换上了正装，收腰完美的外套在他的身上掐出劲窄的腰身来，而笔挺的外套已经被你胡乱地起床气蹭得起了褶子，需要再熨烫。
按照程序，他应该呼唤你起床，但他的本能却在违背程序，可以让你微微有几分钟时间赖个床。这种无意识的纵容被左然🆄理解为程序个性化的设计。
机械是冷🕆冰冰的，而机械人为了更好与主人相处，允许有一点人格模拟，但无论🛳☷🄃如何纵容，始终有一道机器人定律应该遵守——你是一个有家室的人，尽管你的丈夫不知所踪，但你们没有离婚也没有🕛分手，你是一位有家室的夫人。
这样撒娇的动作不用他来制止，不过半分钟，你已经清醒地松开了手，从床上起身摘😣🃉下了真丝眼罩，用一💖👲种平静的语气和左然问好：“早。”
他将一点褶皱抻平，把床头的水杯递给你，内心却在反省着违背程序😩的愧疚：“早上😣🃉好。”
你直起身🕆，把睡前解开的头发重新扎好，接过了水🔡🂌🍖杯。尽管听了无数遍早安，但每一😣🃉次的早安，于你而言都有着不一样的意义。
“今天的任务有……”机械人用一种波澜不惊的声线重新复述了一遍工🆈作内容。你点头，注视着对方碧蓝的眼睛：“我知道了。”
左然的眼睛是蓝宝石一样的颜色，也像他蓝色的机械脉络。科技与他永远相连，理性、思辨、审慎，他的心中有着极为明确的道德律，尽管这不是你为⚵🕳他设下的。在诞生之初，他已经拥有了一套严苛的自我要求方式。
你注视着左然走出去的身影，逆着光，像是无♭数次从门口、律所走出去，但是永远会回🙸🏉😍来，会回应你。
深深☉♊吸了一口气，大概是今早的拥抱太过不真实，以至于让你开口叫住了他：🔆“左然。”
正准备离去的男人停下脚步，转过了头：“怎么了？”他的🖽😄⚚表情有一点困惑，像是在检索自己的系🅸统是否遗漏了🍑什么。
“没有什么🅟🇲🜜，今天约见委🗱🟙🝤托人我🎎自己去就好，我记得你还有别的事情要做。”